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Lettre de M. Ludovic Halévy 


M. Ludovic Halévy, en écrivant au directeur du Théâtre la lettre qu'on va lire, a donné au journal le plus précieux ét le plus rare des 
encouragements. Etre loué par un tel maître est un honneur dont nous sentons tout le prix, et il nous est impossible dé mieux inaugurer le 
numéro entièrement consacré à la Belle Hélène qu'en publiant cette lettre. 


Mon cher Directeur, 


, 

Vous m'avez fait le très grand plaisir de m'envoyer les épreuves des gravures de votre prochain numéro du Théâtre, consacré 
tout entier à la Belle Hélène, et je reste confondu devant le miracle réalisé. Pendant la première représentation de la pièce, j'avais 
vu Samuel, de directeur devenu photographe, se promener dans les coulisses des Variétés et prendre, de-ci, de-la, sous de br usques 
Jlambées de magnésium, de petits instantanés ; je savais aussi que vous étiez venu vous-même assister à une répétition de mise en scène 
organisée spécialement pour le Théâtre, et que là d'autres photographies avaient été faites... Et c'étaient les instantanés de Samuel, 
c'étaient les photographies du Théâtre que je retrouvais magiquement transformés en gravures pleines de mouvement, de lumière, 
d'éclat. L'ensemble de ces gravures donnait la complète restitution de cette mise en scène qui, grâce à l'ingémiosité, au goût, a 
l'imagination de Samuel, a mis la Belle Hélène dans un cadre véritablement merveilleux. : 

Jusqu'a présent rien de plus maussade que les reproductions des photographies prises dans les théatres. Pas de perspective, 
pas de profondeur, pas de lumière... Et les artistes, guindés, inertes, anéantis... Et voila que, tout d'un coup, par quel 
sortilège?... cela est votre secret... voila querc'est la vie, lave elle-même. Tout se trouve dans vos gravures du Théâtre : Les 
grands tableaux et les grands mouvements, le pittoresque des décors et des costumes, les gestes, les attitudes, les physionomies des 
artistes. Rien de plus saisissant qu'une revue un peu rapide des vingt-cinq premières livr aisons du Théâtre. C’est comme une grande 
chevauchée dramatique . .. On voit défiler tous les opér. as, tous les drames, toutes les comédies joués en ces deux dernières années — 
non pas seulement à Paris — mais à Londres, à New-York, à Bayreuth... partout enfin... partout... Les chanteurs, les 
tragédiens, les comédiennes, les danseuses, et les chœurs, et les masses, tout cela déclame, parle, danse, s'agite, se démène, court, 
passe en riant, en criant et en chantant; on voit, on entend, on a envie d applaudir et de crier bis avant de tourner la page. C'est 
bien ce que demandait notre cher Sarcey dans le premier article de votre premier numéro : le théatre par l'instantané : .… oui, mais 
quel instantané? Un instantané redressé, animé, relevé, éclairé par l’art exquis de vos dessinateurs et de vos graveurs et cela 
jamais aux dépens de la Vérité et de la Vie. Du théatre d'autrefois il ne restait rien, rien que des souvenirs qui s'évanouissaient 
avec chaque génération ... Du théatre d'aujourd'hui, tout restera, tout, et c'est vous qui aurez eu l'honneur d'avoir accompli ce que 
j'avais bien raison d'appeler tout à l'heure un miracle. Soyez-en remercié et félicité. | 


Mille bien sincères amitiés. LUDOVIC HALÉVY. 


Cliché Mairet. ACTE Ier, — Za Place publique de Sparte. Décor de M. Lemeunier. 
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MÉNÉLAS 
(M. Brasseur) 


Cliché de M. F. Samuel. 


E n'est pas seulement sur le boulevard, dans les cercles 
élégants et dans le monde du théâtre qu’on a beaucoup 
parlé de la Belle Hélène, reprise ces temps-ci au théâtre 
des Variétés. On s’en est occupé aussi à la sévère Aca- 

démie française : car, des deux auteurs du livret de la Belle 
Hélène, MM. Halévy et Meilhac, l’un est académicien et l’autre 
le fut. Au second, mort il y a un an, M. H. Lavedan succédait : 
et, dans son discours de réception, il n’a pas manqué de faire 
remarquer combien la Belle Hélène, après Orphée aux Enfers, 
d’ailleurs, qui ouvrit la marche, fut une chose nouvelle dans 
l’art, apportant au théâtre une note très personnelle, mais, en 
même temps, bien caractéristique de l’état d’esprit d’une époque. 

Cette époque, où la Belle Hélène apparut pour ia première 
fois sur la scène des Variétés, fut incontestablement une heure 
fortunée dans notre siècle plein de tourmentes. L'Empire battait 
son plein. Les colères qui marquèrentle coup d'Etat de Décembre 
et les rigueurs qui le suivirent s'étaient apaisées et avaient pris 
fin. Certes, les politiques trouvaient avec raison qu’on manquait 


HÉLÈNE s 
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ACTE Ier. — Arrivée du Cortège des Rois. 
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encore de cette liberté qui serait la plus précieuse chose du 
monde si on en faisait meilleur usage. Mais les traités de com- 
merce avaient fait la nation prospère. Nous étions encore redoutés 
en Europe et nous avions l'illusion de croire que nous y étions 
aimés. Nos guerres avaient paru équitables et avaient été heu- 
reuses. Et dans notre Paris, rebâti par Haussmann, la vie sociale 
était sans inquiétude, facile, joyeuse, tandis que notre richesse, 
notre art, nos expositions triomphantes avaient fait de notre 
capitale la capitale enviée du monde. 

Ce fut une grande poussée vers le plaisir. Le rire éclatait par- 
tout, sans retenue, sans regret. Meilhac et Halévy eurent, au 
théâtre, une large part à cette belle humeur d'une époque de 
gaieté franche, bien française, faite de malice et d'une pointe 
d’irrespect et où sé mélait la grâce de la volupté. Peu de pièces 
révélèrent et servirent aussi bien l’état d'esprit d'une époque que 
cette Belle Hélène, triomphante à son apparition. Que si Pon ne 
pouvait pas toujours librement se moquer des hommes, onse 
moqua des dieux, derrière qui on les devinait. Car, la parodie 
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des dieux helléniques, par bien des points, touche à la raïllerie 
des hommes. L’augure Calchas, le général Achille, le mari 
Ménélas, ne sont-ils pas éternels ? Cette moquerie hardie, 
débridée, allant parfois aux caricatures énormes, amusa tout le 
monde et choqua quelques-uns. Des hommes, très épris de l’an- 
tiquité, ou clairvoyants, peut-être, des dangers de la joie où l'on 
oublie trop l'incertitude des lendemains, se fàchèrent presque. 
Paul de Saint-Victor, surtout, ne voulait pas qu'on manquât de 
respect à Zeus et qu'on touchât à sa barbe nattée autrement que 
pour l'implorer. Classique et demi-paien, j'éprouvai quelque 
chose de cetteimpression, qui se mêlaità mon plaisir. Aujourd’hui, 
c'est sans scrupule que je me suis diverti. Serait-ce que l'irres- 
pect est devenu si grand parmi nous qu'il nous parait bien inof- 
fensif de rire des dieux du passé? Ou, ne serait-ce pas encore 
qu'avec une exécution et une mise en scène admirables, dans un 
cadre superbe, en écoutant un orchestre qui porte la marque 
d'un grand musicien, la légende de Troie, en dépit des « cas- 
cades » qui s'en prennent à la vertu des femmes, nous apparait 
encore assez belle, dans sa grandeur et sa grâce ? 

Toute œuvre qui, jouée d’abord dans un cadre modeste, voit 
ce cadre agrandi à une reprise, subit une épreuve. L'épreuve a 
été décisive, cette fois, et heureuse pour la Belle Hélène. La 
gaieté de la parodie est assez forte pour ne rien perdre de son 
éclat dans l'éclat de la mise en scène. Quant à la musique, à 
chaque fois qu'on l'entend de nouveau, avec un orchestre plus 
puissant, sa beauté, son esprit et son charme nous apparaissent 
de plus en plus. Je sais le reproche ordinaire qu’on adresse à 
Offenbach. I1 n’est pas, paraît-il, assez savant. Soit. Mais si tant 
d'œuvres trop savantes que nous avons entendues ne nous ont 
pas persuadés que la science dispense de l'inspiration, la contre- 


HMÉLÈNE (Mme Simon-(Girard) 
ACTE II. 


Cliché de M. F. Samuel. parts (M. Dastrez) 


partie de cette expérience ne se trouve-t-elle pas dans les parti- 
tions d'Offenbach? Ne montrent-elles pas, et d’une façon écla- 
tante, que le don des idées, les trouvailles du rythme, l'invention, 
tantôtspirituelle et moqueuse, tantôt tendre et quelquefois grande, 
sont l'essentiel pour le musicien qui s'adresse à tous, non à des 
spécialistes ? Pour moi, je ne me lasse pas d'écouter ces mélodies 
à l'infini variées, ces chansons, tantôt joyeuses, tantôt tendres et 
passionnées, ces ensembles, d'un mouvement, d'une vie si ori- 
ginaux et si puissants, dont l’orchestration peut étre simple, si 
on veut, mais n’en est pas moins d’un effet exquis et saisissant. 
Cette Belle Hélène, cette œuvre si foncièrement parisienne, 
si caractéristique d’une heure de notre histoire où Paris fut 
Paris plus que jamais, reste cependant une œuvre antique, avec 
la grâce hellénique; et ce double caractère qu’elle a et qui fait 
ma joie à l'entendre, on le doit pour beaucoup à la mise en scène 
et au cadre nouveau que nous ont donnés les Variétés et dont 
nos lecteurs peuvent prendre une idée complète et juste par les 
gravures qui reproduisent les personnages et les décors. Je veux 
donc en dire un mot. Le décor du premier acte représente l’agora 
de Lacédémone, non loin de l'Eurotas aux rives fleuries de lau- 
riers roses, où Hélène naquit des baisers du Cygne divin. Le 
temple de Zeus est à gauche et, entre les colonnes du portique 
qui ferme la scène, tout en laissant voir les lointains, se dressent 
les statues de l'Aphrodite du Capitole et de l'Antinoüs du Vatican. 
C'est M. Lemeunier qui a composé ce décor. Je le nomme volon- 
tiers, car je trouve injuste de passer sous silence le nom des 
artistes à qui la beauté de nos spectacles doit tant. Le décor du 
second acte, de M. Amable, nous conduit sur les terrasses du 
gynécée de Ménélas. Les terrasses, surplombant de hautes 
murailles, dominent les bois et la plaine de Lacédémone, et le 
jardin s'étend à leurs pieds. On aperçoit au loin le portique des 
Perses et la colonne de Pallas, car le décor, aujourd'hui, doit 
être exact et documenté. La science archéologique est aussi 
nécessaire au décorateur que le goût et l’ingéniosité. Un exemple 
de cette ingéniosité se trouve dans ce décor. Une sorte de gouffre 
a été ouvert sur la scène, descendant jusqu’au deuxième dessous, 
garni d'armatures cachées, mais rassurantes ; et Le public a l'illu- 
sion de la hauteur des terrasses quand, au finale de l’acte, il voit 
arriver par ces dessous la foule et les porteurs de torches. Sim- 
plement meublé, à la mode antique, l'appartement d'Hélène est 
peuplé de statues. L'une d'elles est la Léda au cygne, œuvre de 
Michel-Ange, gardée au musée de Florence, placée à la tête du 
lit de repos, souvenir de famille qui rappelle à Hélène ses ori- 
gines divines, non sans lui donner un exemple dont Ménélas eût 
dû s'inquiéter! Une autre statue est l'image en marbre rouge du 
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lacchos du musée du Capitole. Et, comme les 
statues du premier décor, ces images ont été scru- 
puleusement modelées par un artiste habile, 
M. Béraud, sur des photographies prises à Rome 
même par le directeur des Variétés. Que si elles sont 
d'une beauté troublante en leur blanche nudité, 
honni soit qui mal y pense ! Celles qui ne sont pas 
en quelque musée d'Italie ornent le palais du Pape. 
Le dernier décor, enfin, de M. Lemeunier, repré- 
sente la plage de Nauplie, port d’Argos, qu'on a 
plaisamment appelée le Trouville des Grecs. C’est là 
qu'apparait, emportant Hélène et la fortune de 
Troie, la galère cythéréenne à la proue dorée. Elle 
a, comme il convient, des voiles de soie rose et des 
cordages argentés, et là où, misérables contempo- 
rains, nous plaçons la boussole, elle a, pour la 
guider, une image d'Eros devant un autel qu'entou- 
rent les prètresses d’Aphrodite. C’est dans ce cadre 
artistique, où l'imagination du décorateur ne fait 
qu'ajouter à la vérité sans lui mentir jamais, qu'é- 
voluent les personnages. Là,se danse le ballet, inédit 
encore, tout entier composé d'’airs d'Offenbach. La 
se groupent et se mettent en mouvement prota- 
gonistes, chœurs, figurants des défilés, revêtus de 
costumes dont pas un n'a été composé sans une 
étude attentive de ses formes et de ses couleurs et 
de son effet dans l’ensemble. 

C’est vraiment une chose intéressante que d’as- 
sister par le menu au travail préparatoire d’une telle 
mise en scène. Chaque accessoire est découpé ou 
modelé d’après quelque modèle antique. Les étoffes, 
tissées exprès pour les costumes, s'ornent de brode- 
ries dont les dessins sont empruntés aux vases 
grecs. Dans cet ensemble harmonieux, la lumière 
joue son rôle, qui n’est pas le moindre. C’est par 
centaines qu'on doit compter les lampes électriques 
aux colorations diverses, dont la lumière se double 
des feux des projecteurs. C’est à force de soins, 
d'efforts, d'invention qu'on arrive à donner äu public 
de tels spectacles d'une si belle intensité d'art. Et 
il est curieux autant qu'il est juste que le spectateur 
qui en jouit dans son fauteuil puisse se faire une 
idée de l'effort que coûte son plaisir. 

Dans ce cadre, dont j'ai voulu parler d’abord, se 
meut l’action. Parisienne et classique, je l'ai dit. 
Parisienne par le détail. La vie, l'esprit de Paris 
débordent à travers l'antiquité. Cet augure, qui rit 
tout seul des bons tours qu'il joue à la foule et qui 
jouit goulüment des profits qu'il en tire, nous le 
connaissons chez nous. Il porte cent noms divers 
et exerce cent métiers. Pâris est un Arthur de 
Gavarni, avec sa fausse barbe de bal masqué et 
ses procédés indélicats d'amoureux. Avec ses favoris 
d'avoué, Ménélas est un bon mari de vaudeville, 
traditionnel, comme le bouillant Achille, jadis 
Paphlagonien dans Lucien, miles gloriosus à Rome, 
matamore à la Renaissance, culotte de peau de nos 
jours. Les « grecs » contemporains, dans nos tri- 
pots, jouent le baccara comme les Hellènes de 
Meilhac et de M. Halévy jouent au noble jeu de 
l'oie. De son petit nom, Oreste s'appelle « Bob ». 
Et Hélène, s'excusant de ses caprices amoureux par 
la fatalité, s'excuse comme nos çcocodettes. A ces 
jeux d'esprit, à ces anachronismes plaïsants, un 
philosophe aimerait à voir combien peu change 
l'esprit ou le cœur des hommes. En étant Athénien 
fau moins d'adoption) Lucien — qui écrivit un 
Eloge d'Hélène — était Parisien Meïlhacet 
M. Halévy n'ont eu qu’à étre Parisiens pourtoucher, 
par maint point, à l'esprit railleur et joyeux d'Athènes. 
Car, pas plus qu'eux, Aristophane ne se gène pour 
rire des dieux et des héros, n'épargnant que. les 
grands patrons de la cité, Athéné, Poseidon…et 
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Zeus. Et, en même temps que cette Belle Hélène confond le 
passé et le présent dans son action fantaisiste et quasiment 
vaudevillesque, le 

f S mo fond du récit, ce 
pendant, reste con- 
forme à l'esprit de 
la tragédie classi- 
que. La légende 
demeure intacte en 
sa troublante beau- 
té. Tel le portique 
sur les colonnes de 
qui on grave des 
inscriptions et des 
noms de voyageurs 
très modernes, qui 
disparaissent à nos 
yeux dès qu'ons'en 
éloigne et qu'on ne 
voit plus que les 
colonnes immua- 
bles en la pure 
beauté de leur or- 
donnance. Et nous 
retrouvons, avec 
musique d’Offen- 
bach, l’effroyable 
fatalité des tragi- 
Milles AMY OWEN ET VIOLET SPENCER ques grecs et cette 

ironie méchante 

des dieux jaloux qui, non contents de punir les hommes qui les 
ont offensés, accordent à ceux qui les ont servis des dons 
funestes à leur patrie et à leur race. Pour avoir su plaire à 
Aphrodite et pour l'avoir trouvée la plus belle des trois déesses, 
le royal berger Pàris sera aimé de la plus belle des mortelles. 
Mais cet amour sera la cause de la destruction de sa cité et du 
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massacre de tous les siens. Sourire d'Hélène, sanglots d'Andro- 
maque. Mais qui est aimé de Vénus a-t-il besoin d'étre aimé des 


autres dieux? Etla 
légende resplendit 
ici, disant la sou- 
veraineté d'Aphro- 
dite et d'Eros, mai- 
tre des hommes et 
des dieux. Irres- 
ponsable etsans re- 
mords, joyeuse,fai- 
sant d'un pied de 
nez ses adieux à son 
vieil époux, la belle 
Hélène part pour le 
voyage à Cythère. 
Elle est la même, 
divette parisienne 
qui « blague » 

étant lafemmeéter- 
nelle — que la fa- 
tale, la divine, qui, 
du haut des blocs 
pélasgiques de la 
citadelle de Troie, 
statue hiératique 
sous ses voiles 
transparents, laisse 
ses yeux errer au 
ciel, plongée dans 
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le rêve de l'amour absolu et infini, sans entendre les cris de 
douleur des hommes qui s'égorgent pour elle sous la muraille de 
la cité, sans voir les lances et les épées, prête à secouer d'un 
geste indolent et à essuyer de la fleur qu'elle tient la poussière 
sanglante de l'arène qui ose souiller l'or de ses sandales! Une 
plaisanterie gaie, gamine, oserai-je dire, où perce la revanche 
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des thèmes grecs hasardeux et des versions du collège, plaisan- 
terie poussée jusqu'à la farce énorme avec le défilé des rois, 
l'Agamemnon barbu qui s’avance, le bouillant Achille et le 
Ménélas-Sganarelle, avec la légendaire partie d'oie et le tonnerre 
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de .Calchas :“une 
histoire d'amour, 
qui garde de la 
grâce et de la pas- 
sion ; une musique 
merveilleusement 
adaptée au texte,où 
les sentiments les 
plus variéstrouvent 
leur expression, du 
rireconvulsif au cri 
d'amour sincère ; 
et, malgré toutes 
les altérations que 
l'anachronisme 
voulu et l'esprit 
boulevardier lui 
font subir, une lé- 
gende qui surnage, 
et quelle légende ! 
— Jasplus#belle 
peut-être que les 
poètes aient créée 
pour nous dire la 
suprématie redou- 
table de la femme 
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sur la raison et les lois des hommes — telle est la Belle Hélène. 
Il y a peu d'œuvres plus composites, faites d'éléments plus divers 
et d'apparence plus opposée. La fantaisie y joue avec l’histoire, 
le rire avec la passion. Je remarque que l’œuvre, discutée à son 


apparition malgré 
son succès triom- 
phal, ne soulève 
plus d’objections. 
Elle est devenue 
classique dans le 
genre dont elle est 
le chef-d'œuvre et 
le modèle. Ceci, 
sans doute, parce 
que, avec le temps, 
chacun y a trouvé 
ce qui correspon- 
dait le plus à son 
esprit et ason goût. 
Les fervents des 
dieux helléniques 
ont, eux-mêmes, 
pardonné à l'irres- 
pect de l'Olympe. 
Car les railler, c’est 
encore conserver 
leur gloire, et la 
gaieté est bien 
permise avec Zeus 
lui-même, dont 
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Homère nous a dit le rire ébranlant 
l'Olympe ! 

On sait qu’à l'origine la Belle Hélène, 
si elle fut pauvrement montée, fut jouée 
d'une façon parfaite. Le rôle d'Hélène 
est le rôle où, autant qu'à celui de la 
grande-duchesse de Gérolstein, Madame 
Schneider attacha son nom. Päris, c'était 
M. Dupuis, alors jeune et dans la fleur 
de son talent. Mais, tout en devant évo- 
quer le souvenir de cette interprétation 
primitive, je ne m'attarderai pas à des 
comparaisons avec l'interprétation d'au- 
jourd'hui. Ces comparaisons ont toujours 
en elles une pointe d'injustice. Les inter- 
prètes nouveaux d'une œuvre ne sont-ils 
pas toujours dans une situation difficile 
à l'égard de leurs devanciers ? Ceux-ci 
ont eu, pour eux, la curiosité de la nou- 
veauté et, de plus, la liberté de créer la 
tradition. Si leurs successeurs la con- 
servent de trop près, on leur reproche 
d'être des imitateurs : s'ils s’en écartent 
trop, on les tient comme irrespectueux. 
Aussi, de parti pris, je laisse dans le 
passé les souvenirs d'antan et je regarde, 
comme chose nouvelle, l'interprétation 
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de la Belle Hélène aux Variétés. Elle est 
excellente. A la rendre telle, les artistes 
ont visiblement mis une louable passion. 
M. Baron est un Calchas amusant au 
possible, mettant, comme toujours, un 
grain de finesse dans l'énormité de la 
caricature. Calchas n'est-il pas l'opposi- 
tion du contraste éternel, source de 
comique, qui existe entre la gravité aus- 
tère des fonctions sociales et la faiblesse 
des hommes qui en sont investis ? 
M. Brasseur joue Ménélas. Il faut songer 
aux grands peintres caricaturistes — 
parmi lesquels Léonard de Vinci ne 
dédaigna pas d'être — à Hogarth, à 
Vernet, pour se faire une idée des trans- 
formations baroques, quasiment géniales, 
que l’artiste fait subir à la figure humaine. 
On ne pensait pas qu'il pût renouveler 
et égaler ce fameux « Duc d'Enface ». Il 
y est parvenu avec ce Ménélas, qu'on a 
appeléle Roi d'en Face. M. Guy, n'ayant 
pas la taille voulue pour évoquer l'image 
dece roi Agamemnon, qui fut une sorte de 
géant mal à l'aise dans son tombeau cyclo- 
péen, l'a modernisé. Il a appelé l’ana- 
chronisme à l’aide de sa fantaisie en nous 


10 LE THÉATRE 


=] 


Cliché Reutlinger. ACHILLE (M. Simon) 


ACTE Ier 


donnant un Roi des Rois embourgeoïisé par ses favoris de vieil 
avoué. Puis, après ce trio de personnages de fantasque appa- 
rence, ce sont les deux Ajax, représentés comme deux gamins, par 
MM. Prince et Dubroca qui ont, ici, cherché le comique par le 
contraste avec la réalité, réduisant à la proportion de statuettes 
les images de ces Ajax qui ne redoutaient rien, pas même les 
dieux que l’un d’eux, foudroyé, bravait encore ! M. Simon a 
classiquement représenté Achille, le bouillant imbécile qui se 
fächait toujours, ne comprenant jamais. Si grand que soit, dans 
la pièce, le rôle de ces personnages, on peut dire que, sauf Ménélas, 
dont le rôle est passif — oh! combien passif! — nul n’est mêlé à 
la légende d'amour. Et, avec l’histoire amoureuse, la caricature 
s'arrête. La raillerie se fait plus discrète et la caricature respecte 
la beauté. Pàris, que joue, non sans un joli talent de chanteur, 
M. Dastrez, reste le beau berger, le mortel à qui l’immortalité 
fut accordée pour avoir vu les trois grandes déesses sans voiles 
et qui fut l'élu heureux et tragique d'Aphrodite. Hélène, égale- 
ment, reste la Belle Hélène et l’éternelle passion, qui n’est jamais 
comique, la brüle sous son enveloppe de cocodette modernisée. 
C'est ainsi que Madame Simon-Girard a compris et rendu son 
personnage. Princesse d’opérette, certes, en mainte scène : mais 
amoureuse dans le duo exquis qui suit l'apparition de Pâäris, 
redouté et évoqué dans le gynécée peuplé de rêves brülants. 
D'autres femmes encore, Parisiennes qu’eût réclamées Corinthe, 
la ville qui fut orgueilleuse de ses courtisanes et respectée pour 
leur grâce savante par un peuple épris de sa beauté. Elles s’ap- 
pellent Mesdames Rogé, Lanthenay, de Lagny. Il faut bien que je 
l’avoue ! Lucien eût reconnu en elles ses petites amies Violette, 
3outon de Rose et Fleur de pourpre ! Enfin, Mademoiselle 
Lavallière nous a donné un Oreste tout nouveau. La Belle 
Hélène primitive n'avait pas de ballet. Offenbach avait bien écrit 
les airs dansants que nous connaissons aujourd’hui. Mais le 
directeur d'autrefois n'avait pas voulu avoir de danseuses. «Il 


n'y a pas de « rats » aux Variétés, » disait-il. A quoi, dit-on, 
M. Halévy répondait, dans sa barbe : « En fait de «rat»,ilya 
le directeur ! » Aujourd’hui, les Variétés ont des ballerines, et, 
à leur tête, Oreste, qui est une exquise danseuse en travesti et 
qui, dans cette pièce toute brûlante des souvenirs de la Grèce 
amoureuse, évoque pour les poètes l’inquiétante et délicieuse 
figure des androgynes divines que Zeus fit monter jusque dans 
son Olympe sans préjugés. Comédienne pleine de fantaisie et de 
gaminerie boulevardière, spirituelle en diable, elle s’est impro- 
visée danseuse et a voulu montrer qu'elle avait de l'esprit jusque 
dans ses jambes ! Elle a conduit le joli ballet du troisième acte. 
Mademoiselle Lavallière, certes, ne danse pas comme Mauri ou 
Subra. Mais, de même qu'il y a des femmes qu'on sait d’une 
beauté pire que la beauté, il y a une inexpérience douée qui 
est pire — je veux dire aussi attrayante et pleine de charmes — 
que l'expérience la plus parfaite et l’art le plus accompli. On les 
trouve dans cet Oreste travesti, à qui semble avoir songé le poète 
quand il a loué l'élégance de ces femmes en qui se réunissent la 
beauté d’un garçon aux grâces d’une fille. 

Et tout ceci, décor, musique, poème, interprètes, ballet, le 
Boulevard et le Temple hellénique, la Grèce d'Homère et le 
Paris des beaux jours, le grotesque et le passionné, la farce et la 
légende, l'émotion et l’irrespect, la volupté osée et la grâce 
décente, font un ensemble étrange et harmonique pourtant, une 
œuvre d'art tout à fait particulière, qui fait rire les uns, rêver les 
autres et dont le charme s'impose à tous. Ce charme a valu à la 
Belle Hélène un succès que connaissent peu de pièces en leur 
nouveauté. Certes, on comptait à bon droit, dans le monde des 
théâtres, que la beauté de la mise en scène de cette reprise, l’in- 
terprétation, la curiosité du ballet inédit, attireraient quelque 
temps le public. Mais ce fut une heureuse surprise de voir la 
foule s’y porter pendant de nombreux soirs de suite, aussi avide- 
ment qu'aux premiers jours de la création. C’est que l'esprit de 
Paris, en dépit de la différence des temps, se retrouve aisément 
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E 1 semblable à lui-même. On aime toujours 
ce que Nestor Roqueplan appelait, comme 
s’il se fut agi d'une liqueur à la jolie ivresse, 
« la Parisine ». Liqueur faite d'esprit, de 

-joie, de parodie irrespectueuse, d'un grain 
de folie même, mais aussi d’un goût d'art 
tout particulier, qui tempère l'outrance du 
rire. A définir ce goût, les plus habiles ont 
perdu leur latin. Ici, à écouter l’œuvre, 
à jouir de la façon dont elle nous est 
donnée, on pourrait dire que le goût est 
l’art délicat de la raillerie qui respecte la 
beauté. Pour moi, sans ce respect, qui se 
trouve en une nuance, en un détail, en 
des riens, la parodie de l'antiquité n'est pas 
amusante. Il faut en avoir le sens pro- 
fond pour en rire sans péril. En toute 
histoire d'amour, il faut que la passion 
garde la sincérité de son ton. Et c’est là 
la supériorité de la Belle Hélène et tout 
le secret du plaisir que nous y trouvons, 
que si les auteurs et le musicien ne se sont 
refusé aucune hardiesse dans la parodie, 
ils ont cependant voulu que Pâris et Hé- 
lène restassent des amoureux qui parlent, 


Ctiché Reutlinger.  MUES DUDLAY ET DARGENT dans le duo du second acte, la langue de Cliché Reutlinger. Miles ALICE ET ROSE RAMBOW 
la passion, qu'on ne raille pas. Il y a 
des moments — et c’est là toute la Belle Hélène — où le ohé! ohé! des masques du carnaval est l’évohé ! des bacchantes divines! 
HENRY FOUQUIER. 
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(NOTES ET SENSATIONS) 


Oia kephalè, 6 la, la. 
Tsing la, la, tsing la, la. 


ÉVOTE, soumise aveuglément aux rites séculaires, la cohue 
des Humbles a levé ses mains suppliantes vers les dieux 
de force et de beauté qui semblent, irradiés par les jets 
de flammes des trépieds, tressaillir et s’animer sur leurs 

socles de marbre. 

Les marches blanches du temple sont jonchées de bouquets, 
de corbeilles où des fromages grossiers de pâtres luisent sur les 
feuilles de figuier, de fruits savoureux, de cages où palpitent des 
ailes. 

Au loin, dans la splendeur d’un ciel d'apothéose, la ville de 
Sparteemplit l'horizon de toits innombrables, d’ares de triomphe, 
de murailles d’orgueil. 

Et gouailleuse, nasillarde, stridente, éxhalée comme par 
quelque trombone bossué et faussé de parade foraine, la voix 
du grand augure Calchas, la voix patentée de Baron quine res- 
semble à aucune autre voix, qui tonitrue, qui a des bruyances 
convulsives de bâillement, a retenti sur le parvis du sanc- 
tuaire, lancé le « trop de fleurs, trop de fleurs », première fusée 
du feu d’artifice et, après quoi, se déroule, cascade, bouffonne 
l'ironique et démolisseuse opérette qui nargue les Olympiens et 
les Héros, qui met des faux nez et des houppettes de clown aux 
farouches conquérants de l'antique Ilion. 

C’est le jour où avec des apparences de sanglots et de deuil, 
les jeunes vierges pleurent la mort d’Adonis, du blond adoles- 
cent qui fit battre et saigner le cœur de Vénus. 

Deux par deux, enveloppées de mousseline d’un gris de cendre 
et de perle, et si légères qu'on dirait des fumées d’incantation 
dans le crépuscule, onduleuses, graciles, émouvantes, elles pro- 


cessionnent à la suite de la reine Hélène, répondent à ses litanies . 
passionnées, tordent leurs bras blancs en des attitudes de tris-. 


tesse et de regret, gravissent lentes, rythmiques, les degrés du 
temple. 


Les temps présents sont plats et fades |! 
Plus d'amour, plus de passion ! 

Et nos pauvres âmes malades 

Se meurent de consomption | 
Ecoute-nous, Vénus la blonde, 

Il nous faut de l’amour, n’en fut-il plus au monde | 


Et voici venir l’ohé, ohé, tapageur et féteur, la joie éperdue 
de vivre, la galopade de la jeunesse qui déborde de sève et que 
le printemps éperonne et cravache, la bande qui apostrophe les 
passants, qui décroche les enseignes, qui pèlerine de cabaret en 
cabaret, bras dessus, bras dessous. 

Voici les sonneuses de crotales, les joueuses de flûte, les mimes, 
les danseuses impudiques qui ne perdent pas le temps précieux à 
trop se vêtir, les courtisanes corinthiennes, gemmées de joyaux 
comme des idoles barbares, et à leur tête, le monocle à l'œil, 
peut-être gris pour avoir trop chanté, pour avoir trop becqueté 
les lèvres rouges de Parthœænis et la nuque ambrée de Leœæna, le 
joli petit prince Oreste, qui brûle déjà la vie par tous les bouts, 
qui céderait, sans hésiter un instant, ses droits d'héritier pré- 
somptif pour un sourire de femme. a 


C’est avec ces dames qu'Oreste 
Fait danser l'argent à papa; 
Papa s’en fiche bien, au reste, 
Car c’est la Grèce qui paiera. 
C'est Parthœænis et Lecna | 
Tsing la, la, tsing la, la ! 


O la joliesse de Mademoiselle Lavallière dans ce travesti 
fringant, Lavallière qui s'appelle Eve, à ces bouclettes soyeuses, 
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voletantes autour d’un visage lilial et puéril, ces yeux profonds, 
ténébreux, veloutés, comme emplis d’une eau de sortilège et de 
mystère, ces yeux d’enchantement que hantent des songes de 
péché; ce corps frêle, presque insexué, harmonieux comme une 
colonnette de temple grec, ces jambes fines et fuselées! 

O le souvenir qu’elle vous suggère des petits pages de sei- 
gneurie vêtus de brocard qui se cambrent à la bride des palefrois, 
qui rêvent agenouillés aux pieds des dogaresses dans les fresques 
des vieux maitres italiens ! 

Et cet entrain incessant, ce diable au corps, ces gamineries 
brusques et malicieuses de Chérubin qui fréquenterait chez 
Maxinvs aussi souvent que chez sa sentimentale marraine, ces 


fanfaronnades allègres et imprévues de curieuse et d’essayeuse ! 

Comme elle détaille ce dialogue verveux, comme elle tourne 
en dérision l’augure et les femmes du monde, comme elle piaffe 
et hennit, tel un poulain de pur sang qui a rompu ses entraves, 
comme elle s'incarne dans ce personnage de fantaisie excessive 
et de blague impertinente, comme elle a su le recréer du com- 
mencement à la fin, le refaire à sa mesure! 

Fanfares triomphales, remous de peuple qui se tasse et qui 
s'ébroue, cortège somptueux où des marionnettes, COMME 
modelées par Cappiello, se trémoussent, dodelinent, rivalisent 
d'insenséisme dans un tableau magnifique de Jules Romain. 

Ménélas, courtaud, futaille ronde d’où émergent des embryons 
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de bras et des moitiés de jambes d’une raideur de bois, poupée de 
jeu de massacre dont les yeux à fleur de tête oscillent, roulent, 
ont l'air de billes que pousseraient sans trêve de querelleuses 
chiquenaudes, dont les mèches rousses se révoltent, pointent au- 
dessus du front en cornes symboliques et dérisoires; Agamem- 
non, jovial, débraillé, jmenfichiste, monarque de chanson 
qui campe sur l'oreille son diadème comme un bonnet de 
nuit, remise le protocole, et avec Ses favoris grisonnants, Sa 
bouche amincie, ses prunelles malicieuses, en pépin de pomme, 
semble un financier douteux qui aurait réussi un gros coup et 
tondu les gogos jusqu’à l'os; le bouillant Achille, brute massive 
et encombrante qui tangue de droite et de gauche comme un 
bateau trop chargé, qui a le sang à fleur de peau, des muscles et 
une carrure de Fort de la Halle; les deux Ajax, arcades ambo, 
couple sauteleur et simiesque, d'hébétude perpétuelle, de gàtisme 
irrémédiable. 


Et ce sont les comiques accoutumés de ce théâtre des Variétés 
qui demeure comme lasile du Rire, Albert Brasseur qui se 
renouvelle dans chaque création, protéiforme et inépuisablement 
verveux, qui viendrait à bout du spleen le plus induré et dont 
tous les effets portent en plein sur le public; Guy, dont le corps 
est comme actionné par une pile électrique, dont les trouvailles 
ont parfois quelque chose d’inouï, et Prince avec son nez en 
l'air, ses. grosses joues fraiches, sa lippe gourmande de boy 
échappé de quelque Oxford, un conscrit d'hier qui doublera les 
étapes, soyez-en certain, Simon et Dubroca. 

Autour d'eux, s’alignent des forêts de lances, claquent 
et s'éploient des drapeaux, scintillent des épées, évoluent des 
gardes aux casques terrifiants, aux armuresimbriquées d’or, aux 
boucliers où ricanent des gueules de monstres. Et des esclaves 
choisies entre les plus belles agitent, au gré des brises printanières, 
leurs écharpes striées de couleurs vives, sèment de la lumière 
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dans la lumière. D'autres, cariatides de marbre qui s’animèrent, 
brandissent, hiératiques, solennelles, de fabuleuses palmes. 

Et sous ces écharpes qui se gonflent comme des voiles de tar- 
tane, dais splendide de fête, sous ces palmes qui s'inclinent, qui 
s’enchevêtrent, voûte d’oasis irréel, l'épouse puérile de Ménélas, 
la reine adorable, plaisir des yeux, s’avance sur un zèbre dont 
la robe rayée semble une étoffe orientale et que deux Abyssins au 
fier visage de chefs vaincus et asservis, au torse puissant d'Héra- 
clides, tiennent par la bride. 

Guignol frénétique. Vision de mi-carème dans une maison 
de fous. 

O les ahurissements brusques de Brasseur, ces sons inarti- 


Le 


Cliché Reullinger. 


AJAx 1 (M. Prince) 


lière lance par instants du plus épais de la foule, et cependant que 
Pâris devine une à une les charades, dès que la musique reprend 
sa rengaine obsesseuse de comice agricole, ces saluts saccadés 
adressés au peuple, ces tournoiements de pañtins dont la mani- 
velle est remontée ! 

O le départ pour la Crète où le pauvre mari condamné par la 
déesse se soumet à l’oracle de duperie, saute de mains en mains 
comme un volant de raquette, ne sait plus à qui répondre, se 
bouche les oreilles, maudit sa destinée, s'appréte à prendre le 
bateau, numérote son piètre équipage de petit rentier maniaque, 
parapluie, valise, calotte de velours, disparait dans le cinglement 
croissant des moqueries. 


Ce roi plaintit qui s’embarque 
Est bien imprudent 

Et le peuple entier remarque 
Que, dans un moment, 

11 sera pour ce monarque 
Facheux d’être absent. 


Et le motif endiablé, ironique, inoubliable, légendaire qui se 
plante, se cheville, s’incruste dans le cerveau, que l’on ne peut 


culés qu'il profère comme avec dans la gorge une pratique de 
polichinelle, cette façon de descendre marche par marche de 
l'estrade d'honneur, avec des trébuchements peureux, des dan- 
dinements de volaille trop grasse, de déplier et de lire le papier 
du concours! 

Et la bonhomie paterne, rondouillarde, rigoleuse de Guy, 
roitelet d'Yvetot plutôt que roi des rois, les cabrements insup- 
portables de vieil adjudant de place ronchonneur et rageur, 
les vociférations assourdissantes de Simon, les hoquets de sottise, 
les reculs navrés d'idiots que l’on malmène, les pitreries d'Au- 
guste de Prince et de Dubroca ! Etles interruptions de titi que, les 
mains en porte-voix autour de sa bouche, Mademoiselle Laval- 
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s'empécher de fredonner avec les chœurs, tandis que le rideau 
interrompt la farce : 


Pars, pars pour la Crète, 
Va, pars, que rien ne t'arrête, 
Ni flots, ni tempête | 
Gagne, Ménélas, le pays lointain 
Où te mène, hélas, la voix du destin | 
* 
* # 

Des terrasses du palais, l’on découvre, là-bas, dans la paix 
sereine du crépuscule, un paysage d’églogue, des collines mauves, 
aux pentes douces d’où le soir semble descendre à petits pas 
songeurs, une vallée verdoyante où l'Eurotas ondulé; ruban nup- 
tial, traine au fil de l'eau les reflets de plus en plus apälis des 
suprêmes clartés. Et c’est la chambre de la reine avec sa couche 
de repos où les coussins et les toisons épaisses perpétuent des 
formes alliciantes et lé groupe de volupté où Léda se pâme dans 
les ailes victorieuses du Cygne divin. 

Acte de tendres émois, de trouble délicieux devant le ciel pro- 
fond et beau, où les étoiles s’allument, une à une, comme des 
lampes pour une fête, où la lune rose, confidente des vœux secrets, 
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tourmenteuse des âmes meurtries, a l'apparence d’une fleur trop épanouie dont les pétales s’effeuilleront au premier coup de vent. 

Acte de marivaudages où se défend à regret et à dessein peut-être un cœur que l'amour a marqué pour l'ineffable sacrifice, qui 

souffre de faire souffrir et s’en délecte, qui 

1 lutte contre soi-même en ne souhaitant F : 
que de succomber. 


| 


Ah ! malheureuses que nous sommes! 
Beauté, fatal présent des cieux! 

Il faut lutter contre les hommes, 

I] faut lutter contre les dieux | 

Avec vaillance, moi je lutte, 

Je lutte et ça ne sert à rien. 

Car si l'Olympe veut ma chute, 

Un jour ou l’autre, il faudra bien. 
Dis-moi, Vénus, quel plaisir trouves-tu 
À faire ainsi cascader ma vertu ? 


Mais les fantoches ont reparu, se sont 
attablés autour du jeu de l’oie, exubèrent 
de gaieté, ‘se querellent, se raillent, se 
gourment, et c’est ici qu'il faut voir l’ini- 
mitable Baron se trémousser, invectiver 
les joueurs d’un ton bourru et, lorsque 
arrive son tour de prendre le cornet, 
compter d’un regard avide les mises qui 
couvrent le tapis, réfléchir, hocher la 
tête, se lever très lentement, s'écarter des 
autres, feindre d’invoquer les dieux et, le 
dos tourné, les pans de sa toge blanche 
éployés, chercher les dés dans ses poches, 
L' “ | s'énerver, bredouiller des excuses, pré- = — 

a ee IE PR parer avec une maladresse superbe le PET nacre EE 
coup final et enfin abattre le trois. 

Je ne connais pas de scène plus prodigieusement désopilante que celle-là, que cette tremblote fébrile qui agite l’augure, de la 
tête aux pieds, cependant que les minutes s'écoulent, que ces froncements de sourcils, ces désappointements en ne retrouvant 
pas le dé pipé, ces coups d'œil derrière soi furtifs, anxieux de larron traqué, lorsque, peu à peu, les rois, Oreste, Hélène et 
Bacchis s’approchent, l'épient, l'environnent, le prennent en flagrant délit. Et comme il défend alors son gain illicite, comme la 
toge retroussée jusqu'aux genoux, il franchit preste et leste les escabeaux, il gagne au pied, il met en défaite la meute 
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(Mie Dupré) (Mie de Lagny) (Mile Lavallière) (Mile Lanthenay) 


ACTE I, — Le Jugement de Péris, (Divertissement.) 


acharnée qui le talonne et l'injurie! Comme il hausse les le provoque, le griffe d'une mercuriale à l’emporte- pièce : 


épaules tandis que les deux 
Ajax lui crient, furieux et es- 
soufflés : 


Avec ces procédés, cher maître, 
Vous finirez un jour, peut-être, 
Par donner un fâcheux vernis 
Aux joueurs de notre pays. 


Et la musique est rede- 
venue douce et détraquante 
comme cette nuit idéale blondie 
de clair de lune qu'embaument 
des senteurs de myrtes, enve- 
loppe de ses caresses les amants 
qui feignent de rêver, qui s'en- 
lacent, extasiés, traîne, se pro- 
longe en rythmes de valse, 
s'assourdit à travers la baccha- 
nale lointaine, les heurts des 
coupes, les éclats de voix 
avinées, accompagne amoureu- 
sement le friselis de soie que 
font les cheveux de la reine en 
ruisselant sur ses épaules nues, 
l’incertain bruissement des der- 
niers voiles qui glissent le long 
de ses hanches, qui couvre ses 
pieds comme d’un peu de neige 
légère, les baisers de plus en 
plus fous. 

Fatalité, comme s'exclame 
la belle Hélène, Ménélas a 
tout vu, tout entendu, fulmine, 
prend à témoin de son infor- 
tune les rois complètement 
ivres et l’augure Calchas qui 
le rudoient et le traitent en 
fâcheux. Et l’infidèle l’achève, 


Cliché Teutlinger. 


gaccurs (Mie Lanthenay) 
ACTE IT 


Un mari sage 
Est en voyage 
Il se prépare à revenir, 
La prévoyance 
La bienseance 
Lui font un devoir d’avertir. 
Sa femme est prête 
Et se fait fête 
De le recevoir tendrement, 
Et voilà comme 
Un galant homme 
Evite tout désagrément | 


* 
# # 

Entreles falaises irradiées de 
soleil et les bosquets de lau- 
riers roses, scintille comme une 
jupe pailletée, miroite la mer 
d'hyacinthe, la mer aux moi- 
rures changeantes de soie où il 
semble que frissonnent et on- 
dulent les chevelures blondes 
des sirènes, que se reflètent les 
yeux d'Aphrodite. Et c’est l'été, 
la joie des ceintures dénouées, 
des passionnettes sans lende- 
main, des pretentaines folles, 
les jeux sur le sable fin, les 
modes audacieuses que lancent 
par bravade les hétaïres, le péle- 
méle tumultueux où les rois 
se laissent -coudoyer par les 
petites gens. 

Cependant un prélude de 
harpes annonce l'intermède ga- 
lant qu'imagina le prince Oreste, 
le ballet qui évoque l'incroyable 
aventure du mont Ida. Il le con- 
duit lui-même, svelte, souple, 
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léger, tentateur entre ses amies préférées et familières, Parthœnis 


qui s'efhle et se balance comme une 
fleur de berge, Leœna, pire que jolie, 
étrange et inquiétante faunesse dont la 
bouche donne l'illusion d’un fruit savou- 
reux que meurtrirent les oiseaux. La pre- 
mière, Junon, s'offre dans un élan d’or- 
gueil, a l'apparence, parmi les plumes 
ocellées qui la gainent comme d’une 
armure de pierreries, de quelque paon 
qui fait la roue. La seconde est Minerve. 
Et l’on croirait voir une de ces guerrières 
héroïques qui combattirent au Thermo- 
don, l’on songe devant son casque d’or 
et son manteau de pourpre à la splendeur 
éphémère des soirs “d'automne. Autour 
des déesses. se menace et s’enlace, vire- 
volte, papillonne, fuit et revient, capri- 
cante, une théorie de danseuses, arc-en-ciel 
irisé que traversent de suprèmes éclairs 
d'orages, trainées de feu d’où jaillit la 
splendeur des épaules et des bras. Mais, le 
rire aux lèvres, Oreste les a écartées. Il 
s'avance à petits pas, glisse, se dérobe, 
poursuivi, obsédé par les deux déesses, 
se penche de l’une à l’autre, les effleure 
de la rose que mordillent ses dents de lou- 
veteau, les aguiche et les irrite d'un regard 
d'insolence, de défi et de mensonge, féint 
de se soumettre, de s’abandonner, leurre 
les séductrices d’un geste câlin et s'échappe 
encore des doigts impatients qui croyaient 
le tenir, s'envole ailleurs, fantasque, déce- 
vant, cruel, tel le chasseur Amour. Sou- 
dain les rivales ont reculé en émoi, les 
violons et les flûtes modulent un hymne 
de volupté et, drapée dans les transparen- 
ces du lin que rosit sa chair merveilleuse, 
Vénus a surgi de l’immensité bleue, s’a- 
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JUNON (Mile Dupré) 


Cliché Reutlinger. 


Cliché Mairet. MÉNÉL As ORESTE PARTIFŒENIS BACCHIS JUNON AGAMEMNON AJAX II 
(M. Brasseur) (Ml'e Lavallière) (Me de Lagny) (Me Lanthenay) (Me Dupré) (M. Guy) (M. Dubroca) 
HELENE PARIS 
(Mme Simon-Girard) (M, Dastrez) 


ACTE III. — Départ de la Galère. 


(M. 


AJAX I 
Prince) (M, Simon) (M. Baron) 


vance vers le jeune berger, lui sourit de ses paupières entre- 


closes, de ses lèvres de lumière, lui tend 
les bras et il tressaille, ébloui, subjugué, 
extasié, l'enlève, l'emporte, la respire à 
pleines narines, lui donneenfin la fleur de 
victoire et d’adoration. 

Les trois déesses, Mademoiselle Dupré, 
Mademoiselle Lanthenay et Mademoiselle 
de Lagny. 

Et l’extravagante farce rebondit une 
dernière fois, trépide, se déhanche, cha- 
hute dans des cuivreries de carnaval. Les 
trois fantoches s'évertuent à de nouvelles 
grimaces, à des couacs plus aigus, à des 
cabrioles plus démentes. 

Mais tout a une fin. 

Aux anneaux du port s’est amarrée 
la blanche galère de Vénus. Des fumées 
bleuâtres d’encens montent des trépieds, se 
déroulent en banderoles sur l’azur imma- 
culé. Une femme, allongée à la proue du 
navire d'amour, se profile en décor et en 
beauté, la gorge nue, les bras repliés au- 
dessus de sa tête. Dans les voiles, dans les 
vergues, roucoulent des colombes, chan- 
tent les prêtresses des Iles sacrées. Leurs 
rires de joie semblent les échos de citha- 
res lointaines. 

Et, parmi les clameurs de menace et 
de colère, impavides, rayonnants, lé cœur 
contre le cœur, les lèvres près des lèvres, 
le beau Pâris et la belle Hélène, avec 
autour d'eux des frémissements d'ailes. des 
effeuillements de pétales, des buées de par- 
fums, des caresses et des haleines et des 
musiques douces, s'en vont vers l’Inconnu, 
vers ce qui passe et se fane si vite, le 
Bonheur d'Aimer… 

RENÉ MAIZEROY. 


ACHILLE CALCHAS Décor de M. Lemeunier. 


———_—————— 
Cliché de M. F. Samuel. 
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L existe, sur le théâtre des Variétés, quantité d'ouvrages inté- 
ressants et de recueils anecdotiques, et mes notes n'ofiri- 
raient qu'un intérêt bien mince si elles n'encadraient des 
documents inédits, que j'ai retrouvés par hasard dans 

l'antique bibliothèque créée par Mira-Brunet, le premier directeur 
de l'immeuble du boulevard Montmartre. Ces documents jettent 
une lumière nouvelle sur la période d'existence des Variétés 
antérieure à 1807 et sont intimement mélés à l'histoire de ce 
théâtre jusqu'à l’année 1840. 

Le premier de ces manuscrits, le plus précieux de tous, 
remonte à l’année 1823. 

Le 8 janvier de cette année, c’est-à-dire sous la direction de 
Mira-Brunet, le célèbre comique devenu l'associé de Crétu, de 
Desprez, de Lespinasse et de M. Saint-Gand, fondé de pouvoirs 
des héritiers et créanciers de Mademoiselle Montensier, — 
la préfecture de police réclamait aux Variétés la communication 
de toutes pièces pouvant établir, d'une part, l'époque précise de 
l'établissement primitif du théatre des Variétés, et, d'autre part, 


M. LUDOVIG HALÉVY M"© SIMON-GIRARD 


SIMON-GIRARD 


HÉATRE DES VARIÉTÉS 


1777 - 


1900 


la nature des représentations dramatiques qu'il était autorisé a 
offrir au public. Le 10 janvier, Brunet envoyait en réponse au 
préfet une longue note sur « l'origine, la filiation et les attribu- 
tions de son théatre », note dont je détache le passage suivant, 
qui donne avec une naïveté pittoresque la genèse des Variétés 
depuis l’année 1777, date de leur fondation au coin du boulevard 
et de la rue de Bondi, jusqu'au 6 juin 1806, date du décret 
impérial qui « ordonnait à l'administration des Variétés de quitter 
le local Montensier au 1° janvier 1807 » : 


Les grands théâtres, dès leur origine, furent, à ce qu'il parait, 
sous la dépendance des gentilshommes de la Chambre; — les théä- 
tres mondains furent sous la coupe des lieutenants généraux de 
police. Sous l'édilité de M. de Sartine, les théâtres de Nicolet et 
d'Audinot, connus sous les noms de Grands Danseurs et d’Ambigu, 
obtinrent du lieutenant général d'établir des salles de spectacle sur 
le boulevard. 

A peu de temps de là, c'est-à-dire en 1777, un sieur Lécluse obtint 
de M. Lenoir, le nouveau lieutenant général de police, l'autorisation 
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Dessiné par Cowrvoisier. 


d'établir un autre spectacle sur le même boulevard, au coin de la rue 
de Bondi. M. le lieutenant général de police, en accordant l'autorisa- 
tion, indiqua aussi au pa Lécluse le titre que devait prendre son 
nouvel ét ablienten. et lui donna le nom de Theatre des Variétés, lui 
imposant sur sa recette, comme aux autres spectacles du boulevard, un 
prélèvement en faveur de l'Opéra et des hospices. 

On y joua d’abord un genre grivois, et ensuite on méla à ce genre 
un genre plus agréable. 

L'autorisation du lieutenant de police, qui n’avait d’abord été que 
provisoire, devint définitive et fut 
transformée en privilège par l’ordre 
donné au sieur Lécluse de trans- 
porter chaque année son spectacle à 
l'ouverture des foires Saint-Laurent 
et Saint-Germain, comme le fai- 
saient les sieurs Audinot et Nicolet. 
Lécluse, vieillissant, céda son pri- 
vilège aux frères Malther, qui le 
cédèrent à leur tour aux sieurs Gail- 
lard et Dorfeuille. 

Or, depuis Louis XIII, les fils de 
France, et ie eux les princes du 
sang, avaient le droit de patronage 
sur un spectacle. Le Régent avait 
‘Opéra dans l'enceinte du Palais- 
Royal, son domicile. Ses descen- 
dants l'y conservèrent jusqu'en 1780, 
je crois qu'il fut brûlé, et qu'une 
salle provisoire fut bâtie sur le bou- 
levard de la Porte-Saint-Martin. 

Arrière-petit-fils du Régent, Phi- 
ippe-Egalité ne voulut point perdre 
e privilège d'avoir un spectacl fe dans 


Here de son apanage, et, dans 
xpectative d'en avoir un, ft con- 
dure une nouvelle salle dans le 


Palais-Roval. 

Possesseurs titulaires des Va- 
riétés, Gaillard et Dorfeuille, appré- 
ciant ce que leur offrait de chances 
avantageuses l'exploitation d’une 
plus grande salle dans le quartier le 
plus populeux de Paris, firent pro- 
poser au duc d'Orléans deleur louer 
sa salle. La proposition fut acceptée, et voilà les Variétés transportées 
du potion du Temple au Palais-Royal. 


Cliché P, Nadar. 


CQUES 


OFFENBACH 


LE THÉATRE DES VARIÉTÉS EN 1807 


Monvel revient de Suède et se présente aux Variétés; il y est reçu. 
La scission se met dans les comédiens du Roï; Mesdames Vestris et 
Dugazon, Mademoiselle Mars, Talma, passent successivement aux 
Variétés. 

L'ancien genre ne pouvait plus convenir à l'ancienne troupe ; elle 
se retira en majorité au théâtre de la Cité, sous la direction d’un sieur 
Lenoir, architecte. 

L'entreprise périssait dans les mains du sieur Lenoir, faute par lui 
de se connaitre en administration théâtrale, lorsque les sieurs Crétu, 
Amiel et César, qui étaient du mé- 
tier et avaient vu l’ancienne pros- 
périté des Variétés, en recueillirent 
les acteurs, et du théâtre de la Cité 
les transportèrent au Palais-Royal, 
non plus dans le local exploité par 
Gaillard et Dorfeuille, mais dans 
une autre salle de spectacle ouverte 
à une autre extrémité du Palais, où 
ils s’associèrent à Mademoiselle 
Montensier. 

Dans cette nouvelle salle, les Va- 
riétés prospérèrent de nouveau en 
suivant leur ancien genre, le gra- 
cieux entremélé de couplets, et les 
directeurs y exploitaient leur entre 
prise depuis neuf ans, lorsqu'il fut 
apporté dans leur situation un 
brusque changement par la note ci- 
après désignée. 


La note ci-après désignée, avec 
une affectation de dédain qui 
dut plaire au préfet de police de 
Louis XVIII, n'était autre que le 
décret impérial du 6"juin 1806. 

Les Variétés déménagèrent 
donc par ordre et vinrent s'instal- 
ler HAL la salle actuelle, bâtie 
par l'architecte Célerier à côté 
du passage des Panoramas, et qui 
coûta 600,000 francs. 

L'inauguration eut lieu le mer- 

avec la première représentation du Pano- 
prologue de Désaugiers, Francis et Moreau. 


credi 24 juin 1807, 


rama de Momus, 


LE THÉATRE 21 


Le succès fut immense : on se contentait de peu à cette 
époque bienheureuse. J’ai repris la pièce, il y a six ans, dans une 
matinée de répertoire, et, sans le succès personnel d'Albert 
Brasseur et de Marcelle Lender, qui jouaient les rôles de 


Jocrisse et du Théâtre des Variétés, elle se fût achevée au milieu 
d'une indifférence générale. 

C'est à propos du Panorama de Momus que le ministre de 
l'Intérieur de Napoléon Ier écrivit, le 4 juillet 1807, aux admi- 


nistrateurs des Variétés, une lettre qui établit un point de droit 
théâtral assez curieux : 


Je suis informé, Messieurs, que dans la pièce intitulée Le Pano- 
rama de Momus, que vous avez donnée sur votre théâtre, il a été 
chanté un air tiré de la pièce de Koulouf, du répertoire de l’Opéra- 
Comique. 

L'article 2 du règlement sur les théâtres porte qu'aucun des airs 
et morceaux de musique exécutés à l'Opéra et à l'Opéra-Comique 


(L. 


Cliché Dornac, Paris. 


ne pourra être transporté sur un autre théâtre que cinq ans apres 
la première représentation de l’ouvrage dont ces morceaux auront 
fait partie. Comme la première représentation de la pièce de 
Koulouf ne remonte pas à l’époque indiquée par le règlement, 
aucun des airs qui en font partie ne peut être exécuté sur un autre 
théâtre que l'Opéra-Comique, du moins sans la permission de lau- 
teur ou des propriétaires. : : , 

J'aime à croire que c’est par erreur que l’on sest empare de ce 
morceau de musique à votre théâtre, etc., etc. 


Signe : CHAMPAGNY, 


Que n’a-t-on maintenu depuis ce règlement dans toute sa 
rigueur ? Il eût allégé d'autant nos revues de fin d'année. 


HENRI MEILHAC DANS SON CABINET 


Les Variétés, réconciliées avec l'Empereur, poussèrent à un 
tel point la vivacité de leur sentiment bonapartiste qu'il survé- 
cut à 1815 et inspira nombre de vaudevilles à couplets, qui se 
jouaient au milieu de manifestations bruyantes et se terminaient 
généralement par le rappel frénétique des acteurs dont le public 
connaissait les opinions libérales. 

Le 9 août 1818, le ministre d'Etat, comte Anglès, s'en émut 
et adressa la curieuse lettre que voici aux directeurs des 
Variétés : 

L'un de mes prédécesseurs, Messieurs, en appelant, il y a plusieurs 
années, votre attention sur l’usage ou plutôt l’abus qui s'était intro- 
duit dans les théâtres de redemander un acteur après la pièce où il 
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venait de jouer, vous recommanda de ne pas permettre à l'acteur 
redemandé de céder à des instances aussi préjudiciables à la tran- 
quillité publique. A 

Cet abus s'étant renouvelé ré- 
cemment dans votre théâtre, je 
vous rappelle, Messieurs, les de- 
fenses qui existent et vous invite 
à les faire observer. D'un autre 
côté, pour empêcher autant que 
possible que vous ne soyez en 
butte à des demandes de cette 
nature, je fais insérer dans les 
journaux une note pour que le 
public soit prévenu de l’inutilité 
des instances qu'on serait tente 
de faire en pareil cas. 

J'ai l'honneur de vous saluer 
avec une considération distinguée. 


l’aimable pensionnaire d'un 
théâtre du boulevard qui exi- 
geait, il y a quelques années, 
que son engagement contint 
cette singulière clause: 

« La claque fera son entrée 
à M. X...; la claque continuera 
d'applaudir tant que M. X.. 
n'aura pas salué.» 

Il ne saluait pas volontiers. 


Je l'ai vu jouer, ce M. X.…. ee 

Mais revenons à Louis XVIII. De 1822 à 1824, les manifes- 
tations bonapartistes prenant, aux Variétés, des proportions 
inquiétantes, le Roi finit par se fàcher tout rouge, et le ministre 
de l'Intérieur menaça les associés propriétaires de leur donner 
un comité de lecture. 

D'où grand émoi et envoi d’une supplique à Son Excellence : 


Nous ne pouvons, Monsieur, attribuer une mesure qui nous 
déconsidère aux yeux de nos pensionnaires, aux yeux des auteurs 
qui nous soumettent leurs ouvrages, une mesure qui nous grève 
d’un surcroît d'impôt au profit des membres de ce comité et qui 
change totalement le régime intérieur de notre administration, 
qu'aux rapports infidèles qui seront parvenus à Son Excellence sur 
la nature de nos sentiments politiques. ! 

Ces fausses insinuations nous aflligent sans nous étonner. Pour 
se disculper près d’un ministre des sentiments libéraux répandus 
dans sa pièce, plus d’un auteur, peut-être, aura faussement rejeté 
sur l’opinion des administrateurs ce qui n’était de sa part qu'un 
calcul d'intérêt dans son ouvrage. € be 

Il n’est pas que vous ne sachiez, Monsieur, que sans que l’idée 
nous en ait été aucunement suggérée par l'autorité, nous avons, de 
notre chef, et depuis longtemps, retranché de notre répertoire plu- 
sieurs pièces approuvées par la censure, dont Îles représentations 
nous étaient lucratives, mais qui fournissaient des allusions à l’es- 
prit de parti. : £e 

Nous ne citons ce fait que parce qu'il doit être auprès de vous 
un garant de notre conduite, et démontre à Son Excellence que, 
loin d’avoir besoin d’un comité de lecture pour nous diriger dans le 
choix de nos pièces, nous courons avec empressement au-devant des 
intentions du Gouvernement. 


Le ministre hésita. Louis XVIII mourut. Les Variétés étaient 
sauvées. 

C’est à cette époque que remonte la note de Brunet sur 
l’origine et la filiation du théâtre. 

Sous Charles X, la paix est faite. 

Madame, duchesse de Berry, a sa loge aux Variétés, la grande 
avant-scène de gauche, à laquelle conduisait un escalier particu- 
lier dont la première marche existe encore près de la porte de 
fer par où l’on communique de la scène à la salle. 

Son Altesse Royale s'intéresse aux artistes de la maison, ainsi 
que l'indique cette lettre de la maréchale Oudinot, duchesse de 
Reggio, en date du 22 novembre 1828 : 


Messieurs les Administrateurs, 


Madame, Duchesse de Berry, désire que la représentation au 
bénéfice de M. Vernet ait lieu le mercredi 2 décembre, et que la 
pièce La Semaine des Amours en fasse partie. 

Son Altesse Royale me charge de vous prier de me dire si cette 
représentation peut avoir lieu comme Ælle le demande, et le jour 
qu'Elle indique. 

Agréez, je vous prie, Messieurs, l’assurance de mes sentiments 
distingués. 

Maréchale Oupinor, Duchesse de ReGGro. 


Le Roi lui-même s'amuse au répertoire des Variétés. II 


Que penserait de cette lettre ” 


ordonne au vicomte de la Ferté, directeur des fêtes et spectacles 
de la Cour, d'y faire revenir les comédiens qu'il préfère : 


J'ai l’honneur de vous prévenir, Messieurs les Administrateurs 
des Variétés, que le Roi a décidé que Tony, vaudeville en deux 
actes, serait représenté le 15 juillet sur le théâtre du Château de 
Saint-Cloud. 

Je vous invite à m'adresser le plus tôt possible la distribution de 
cet ouvrage, en ayant soin d'y comprendre vos meilleurs acteurs. 
S'il vous était possible de faire revenir M. Vernet pour cette repré- 
sentation, sa présence serait agréable à la Cour. Il est bien entendu 
que M. Odry et Mademoiselle Jenny Colon joueront les principaux 
rôles. 

Recevez, Messieurs, etc. 


1830 voit les journées de Juillet et la retraite de Brunet. 

Le comédien-directeur a monté quantité d'ouvrages, dont 
quelques-uns sont restés célèbres : Taconnet chez Ramponneau, 
de Francis, Désaugiers et Moreau (23 décembre 1807), — toute 
la série des Jocrisse, qu'il interprétait avec un talent sans égal ; 
— Monsieur et Madame Denis, ou la veille de la Saint-Jean, 
tableau conjugal de Désaugiers et de Rougemont (23 juin 1808); 
— Le Départ pour Saint-Malo, de Désaugiers (juillet 1809); — 
La Petite Cendrillon ou la Chatte merveilleuse, de Désaugiers et 
Gentil (12 novembre 1810); — Le Mariage de Dumollet, de 
Désaugiers (18 janvier 1812); — Le Ci-devant jeune homme, de 
Merle et Brazier (28 mai 1812); — Le Tribunal des Femmes, de 
Dumersan et Moreau {1er octobre 1814); —* Préville et Tacon- 
net, ou la Comédie sur le Boulevard, de Merle et Brazier 
(18 février 1817); — L’Ours et le Pacha, de Scribe et Saintine 
(10 février 1820); — Les Cuisinières, de Brazier et Dumersan 
(14 avril 1823); — Le Bourgmestre de Saardam, de Méles- 
ville, Merle et Boiry (5 mai 1825), etc., etc. 

C’est Dartois qui succède à Brunet; il a pour associés Mar- 
tn, Bosquier et Lévrier. 

Aux chefs d'emploi de l’ancienne direction, Brunet, Potier, 
Tiercelin, Lefebvre, Lepeintre aîné, Vernet, Legrand, Odry, 
Alcide Tousez, Mesdames Pauline, Aldegonde, Caroline, Vau- 
trin, Julie Perset, Jenny Colon, succèdent ou s'ajoutent de nou- 
velles gloires : Bressant, Hyacinthe, Gabriel, Prosper Gothi, 
Brindeau, Tisserant, Alexandre, Michel, Kime, Mesdames Flore, 
Pougaud, Atala Beauchëne, — enfin Frédérick Lemaitre, qui 
crée aux Variétés le rôle de Kean. 

. Et cette troupe incomparable touche des appointements déri- 
soires. Sait-on, par exemple, ce que gagne Bressant? 2,000 francs 
la première année, 2,400 francs la seconde et 3,000 francs la 
troisième. 

Cependant Dartois se préoccupe d'agrandir l'immeuble des 
Variétés : le 15 mai 1833, il dépose à la Préfecture les plans du 
bâtiment, actuellement occupé par les bureaux de l’administra- 
üon et les magasins de costumes et d'accessoires. 

La nouvelle construction s'élève sur l'emplacement d'un 
petit Jardin qui communiquait avec le théâtre par une 
grande baie de fer, dont le cintre se dessine encore en re- 
lief sur le mur 
de fond de la 
scène. 

La Préfec- 
ture accorde à 
Dartois tout ce 
qu'il veut 
Louis-Philippe 
continue les 
traditions de 

Charles 
Chaque année, 
des représenta- 
tions gratuites 
sont données 
aux Variétés 
pour fêter l’an- 
niversaire des 
Trois Glorieu- 
ses, sSaufuen 
1835, année de 
l'attentat de 
Fieschi, où le 
Conseiller d'Etat, Préfet Gugues, écrit dans ces termes à Dartois : 


VUE INTÉRIEURE DU THÉATRE DES VARIÉTÉS VERS 1830 


Paris, le 29 juillet 1835, 10 heures du matin. 


Monsieur, je vous préviens que, par suite de l’horrible attentat 
commis hier pendant la revue sur la personne du Roi, les réjouis- 


sances publiques et la représentation gratuite qui devaient avoir lieu 
été contremandées et 


aujourd’hui 20 juillet à votre théâtre, ont 


ajournées indéfiniment. 
Recevez, Monsieur, etc. 


Ici s'arrête la publication des docu- 
ments retrouvés dans la bibliothèque des 
Variétés. 

Je crois intéressant de les compléter 
par l'historique rapide du théâtre de 1835 
à 1900. — De 1840 à 1855, Dartois & 
pour successeurs Dumanoir, Bayard, 
Jouslin de la Salle, Leroy, Nestor Ro- 
queplan, Thibaudeau, Morin, Carpier, 
Laurencin. 

La troupe s’augmente de Lafont, 
Bouffé, “ Gh: Pérey, Lepeintre jeune, 
Levassor, Ambroise, Hoffmann, Ca- 
chardy, Arnal, Ch. Potier, Numa, Las- 
sagne, Leclère, Kopp-;-de Mesdames 
Déjazet, Judith, Ozy, Paul-Ernest, Boïis- 
gontier, Saint-Marc, Thuillier, Page, 
Scriwaneck, Maria Vollet. 

De 1830 à 1855, les Variétés jouent 
des vaudevilles, des revues, des drames, 
des féeries. Citons entre autres : Le 
Chevreuil ou le Fermier anglais, de 
Léon H. et Jaime (5 octobre 1831); — 
Madame Gibou et Madame Pochet, de 
Dumersan .(20 février 1832); — Le 
Marchand de peaux de lapin, invrai- 


semblance en trois parties de Duvert et Lauzanne {16 oc- 


ONE ne 
Gribouille, extra- 
vagance en trois 
actes de Dumanoir 
et Rochefort (16 
ÉLONNE, AO EUR 
Kean, d'Alexandre 
Dumas (1836), — 
Le Père de la Dé- 
butante, cinq actes 
de Théaulon et 
Bayard (28 octobre 
1837); — Les Sal- 
timbanques, trois 
actes de Dumer- 
san et Varin(25jan- 
vier 1838), — Les 
rose puces, 
trois actes de Loc- 
FrOovWetrANMICEt 
Bourgeois (20 jan- 
vier 1840), — La 
Vendetta, de Du- 
manoir et Siraudin 
(23 octobre 1842) ; 
Ed UVie. de 
Bohème, de 
Bb” /Barrère net 
Mürger (22 no- 
vembre 1849). 
Lez juin #85, 
commenceladirec- 
tion d’Hippolyte 
Cogniard, avec un 
spectacle composé 
d'un prologue en 
un acte et trois 
tableaux de Couai- 
lhac, Bourdois et 
Maurice Alhoy, 
titre: La Fosse aux 
Ours, joué par 
Ambroise, Leclère, 
Lassagne, Pérey, 
Michel; Mesdames 
Cora Fitz-James et 
Caroline Bader, et 
Les Enfants de 
troupe, comédie- 


Roy, sculpt. 
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en deux actes de Bayard et Biéville, joués par Bouffé, 
Ambroise, Michel; Mesdames Laurence, Genot, Gennetin et 


Emilie Baudin. 

De 1855 à 1860, Hippolyte Cogniard 
engage Dupuis, Grenier, Couder, Col- 
brun, Christian, Raynard, Hittemans, 
Hervé, Hamburger, Blondelet, Ba- 
ron, etc. ; Mesdames Schneider, Alphon- 
sine, Judith Fereyra, Aline Duval, Silly, 
Zulma Bouffar,: Aimée, Tautin,ete. 

En feuilletant mes archives, je relève 
les titres des principaux succès de cette 
période : Le Palais de Chrysocale, 
contre-exposition en deux tableaux de 
Clairville et Labet (23 juillet 1855) ; — 
La Lanterne magique, revue de Clair- 
ville, Delacour et Lambert Thiboust 
(23 décembre 1856); — Ohé! les p'tits 
agneaux ! revue de Th. Cogniard et 
Clairville {19 novembre 1857) ; — Les 
Bibelots du Diable, féerie-vaudeville de 
Th. Cogniard et Clairville (21 août 
1858); — As-tu vu la Comète, mon gas ? 
revue de Th. Cogniard et Clairville 
(30 décembre 1858) ; — Les Chevaliers 
du Pince-Ne;, vaudeville en deux actes 
de Grangé, Lambert Thiboust et P. Des- 
landes (16 août 1850) ; — Sans Queue 
ni Tête, revue à l'envers (on commence 
par la fin), de Th. Cogniard et Clairville 
(17 décembre 1859); — Les Amours de 


Cléopätre, comédic-vaudeville en trois actes de Marc-Michel 


et Delacour {5 avril 
1860 ; La Fille du 
Diable, vaudeville 
fantastique en cinq 
actes de Clairville, 
Lambert Thiboust 
et Siraudin (9 juin 
1860); — Ce qui 
plaït aux hommes, 
pièce en un acte, 
mêlée de vers, de 
proseet de couplets 
6 octobre 1860! 
Cet acte est le dé- 
but de la collabo- 
ration triomphale 
de Henri Meilhac 
et Ludovic Halévv: 
il contient un dé- 
licieux rondeau 
mis en musique 
par Léo Delibes, 
et sert de début à 
Léonide Leblanc, 
que Lambert Thi- 
boust a décou- 
verte à Montmar- 
tre. Henri Meilhac 
la trouve exquise 
et lui dédie ce qua- 
train : 
Si le roi du parc 
[aux amours 
Régnaitencor, pe- 
[tite fille, 
Vous seriez reine 
[avant huitjours. 
Moi, je serais à la 
[Bastille. 


Un troupier qui 
suit les bonnes. 
vaudeville en trois 
actes de Clairville, 
Pol Mercier et 
Léon Morand (16 
octobre 1860) ; — 
Le Menuet de Da- 
naëé, comédie en un 
acte de H. Meilhac 
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et Ludovic Halévy (20 avril 1861); — Le Sylphe, vaudeville en 
deux actes de Rochefort, Varin et Desvergers, dans lequel 
débute José Dupuis, que Cogniard enlève aux Folies-Nouvelles 
(18 mai 1861); Brouillés depuis Wagram, comédie-vaudeville en 
un acte de Eugène Grangé et Lambert Thiboust (19 août 1861); 
— Les Moulins à vent, comédie en trois actes de H. Meilhac et 
L. Halévy (22 février 1862); — Un Mari dans du coton, vaude- 
ville en un acte de Théodore Barrière et Lambert Thiboust 
(6 avril 1862); — La Revue au cinquième étage, de Clairville, 
Siraudin et Ernest Blum (27 décembre 1863); — L'Homme n’est 
pas parfait, comédie-vaudeville en un acte de Lambert Thiboust 
(12 mars 1864); — La Liberté des Théâtres, salmigondis mêlé de 
chant et de danse, en six actes et quatorze tableaux, de Th. Co- 
gniard et Clairville (10 août 1864); — La Belle Hélène, le pre- 
mier opéra-bouffe de H. Meilhac, L. Halévy et J. Offenbach 
(19 décembre 1864); — Barbe-Bleue, opéra-bouffe des mêmes 


auteurs (5 février 1866); — Les Deux Sourds, un acte d’Anicet . 


Bourgeois et Jules Moinaux (8 novembre 1866); — La Grande- 
Duchesse de Gérolstein, opéra-bouffe de H.Meilhac, L. Halévy et 
J. Offenbach (12 avril 1867) ; — enfin La Périchole, opéra-bouffe 
des mêmes auteurs (6 octobre 1868). 

Hippolyte Cogniard, qui avait pris 
Noriac comme associé, cède les Va- 
riétés à Eugène Bertrand le rer juil- 
let 1860. 

De ce dernier, de cet excellent ami 
que nous pleurons, l'éloge n’est plus 
à faire. C’est à lui que les Variétés 
doivent le plus brillant chapitre de 
leur histoire. De 1869 à 18971, il en 
fait le premier théâtrede genre de Paris. 

Les succès succèdent aux succès 
Les Pommes du Voisin, comédie n 
en trois actes de V. Sardou {11 oc- + 
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tobre 1860); — Les Brigands, opéra- L77vn 
bouffe en trois actes de H. Meiïlhac, 
L. Halévy et J. Offenbach (10 décem- res 


bre 1869); — Le Trône d’Ecosse, opé- 
rette en trois actes de H. Crémieux, 
Jaime et Hervé (17 novembre 1871); 
— Les Cent Vierges, opérette en trois 
actes de Chivot, Duru et Ch. Lecocq 
(13 mai 1872), — Les Sonnettes, un acte 
de H. Meilhac et L. Halévy (15 novembre 1872); — Les Merveil- 
leuses, pièce en quatre actes de V. Sardou (16 décembre 1873); — 
La Petite Marquise, le chef-d'œuvre de H. Meilhac et L. Halévy. 
(13 février 1874); — Les Trente Millions de Gladiator, quatre 
actes de E. Labiche et Ph. Gille (22 janvier 1875): — La Boulan- 
gère a des écus, opéra-bouffe en trois actes de H. Meilhac, 
L. Halévy et J. Offenbach {19 octobre 1875); — Les Charbon- 
niers, opérette en un acte de Ph. Gille et J. Costé (4 avril 1877); 
La Cigale, pièce en trois actes de H. Meilhacet L. Halévy 
(6 octobre 1877); Niniche, vaudeville en trois 
actes de A. Hennequin et A. Millaud (15 février 
1878); — La Revue des Variétés, d'Ernest Blum 
et Raoul Toché{15 novembre 1878); — Le Grand 
Casimir, pièce en trois actes de J. Prével, Saint- 
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AUTOGRAPHE DE HENRI MEILHAC, — LETTRE ADRESSÉE À M. F. SAMUEL 
(12 mar 1897) 


mer, revue en trois actes de Monréal et Blondeau (6 mars 
1891). 

Sous sa direction entrent aux Variétés les meilleurs artistes 
de ce temps. Je cite par ordre de date : Léonce, Thiron, Henri 
Monnier, Gobin, Cooper, Deltombe, Daniel Bac, Berthelier, 
Luco, Lesueur, Boisselot, Priston, Coquelin cadet, Pradeau, 
Grivot, Lassouche, Fusier, Montrouge, Numa, Barral, Raïi- 
mond, Brasseur, Emile Petit, Mesdames Périga, Honorine, 
Berthe Legrand, Théo, Vanghell, Alice Regnault, Gabrielle Gau- 
thier, Marie Heïlbron, Deveria, Peschard, Maurel, Thérésa, 
Paola Marié, Céline Montaland, Angèle, Grivot, Baumaine, Jane 
May, Jeanne Granier, Crouzet, Marcelle Lender, Mily-Meyer, 
Yvette Guilbert, Rosa Brück, Daynes-Grassot, Gilberte, Cros- 
nier et Marie Magnier ; — pendant l’été de 1889, Damala, Pierre 
Berton et Madame Sarah Bernhardt. 

J'ai gardé pour la fin les noms des trois étoiles qui ont fait la 
fortune de Bertrand : Céline Chaumont, qui est entrée aux 
Variétés le 17 novembre 1871 pour créer le Trône d’Ecosse ; — 
Judic, qui a débuté dans la première grande reprise de la Belle 
Hélène, le 30 septembre 1876, — et Réjane, qui a commencé par 
jouer deux scènes de revue dans les 
Variétés de Paris, le 4 décembre 1882, 
en attendant les triomphes que lui ré- 
servaient Décoré, Betsy et Ma Cou- 
sine. 

Le 1e" janvier 1892, j'ai recueilli 
la lourde succession de Bertrand, 
que j'avais déjà remplacé comme di- 
recteur de la Renaissance de ‘1884 
à 1891. 

Afin que cette notice soit complète, 
je citerai pour mémoire les titres des 
principales pièces que j'ai montées 
aux Variétés depuis huit ans : La 
Bonne à tout faire, comédie en quatre 
actes d’O. Méténier et Dubut de La- 
forest (20 février 1892) ; — Brevet 
supérieur, comédie en trois actes de 
Henri Méilhac (13 avril 1892) ; — Le 
Premier Mari de France, vaudeville 
en trois actes d’Albin Valabrègue (2 fé- 
vrier 1893); — Madame Satan, pièce en 
six tableaux d’Ernest Blum et Raoul 
Toché (26 septembre 1893); — Chilpéric, d'Hervé (rerfévrier 1895); 
— Le Carnet du Diable, pièce fantastique en cinq actes d'Erriest 
Blum, Paul Ferrier et Gaston Serpette (23 octobre 1895); — Une 
Semaine à Paris, revue de Blondeau et Monréal (29 janvier 1806); 
— L'Œïil crevé, d'Hervé (17 avril 1896) ; — Le Truc de Séraphin, 
pièce en trois actes de M. Desvallières et A. Mars (22 décembre 
1896); — Le Pompier de service, pièce en quatre actes de Gavault, 
de Cottens et L. Varney (18 février. 1897) ;, — Le Peñt 
Faust, d'Hervé {6 mai 1897); — Paris qui marche, revue de Blon- 
deau et Monréal (31 octobre 1897); — Le Nou- 
veau Jeu, comédie en sept tableaux de Henri 
Lavedan (8 février 1898); — Le Voyage autour 
du Code, pièce en quatre actes de G. Duval et 
Maurice Hennequin (20 décembre 1898); — 
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Albin et Ch. Lecocq {11 janvier 1879) ; — Le 


Le Vieux Marcheur, comédie en cinq actes de 


Henri Lavedan (3 mars 1809); et La Belle Hélène, 


Voyage en Suisse, vaudeville-pantomime en 


trois actes d'Ernest Blum et Raoul Toché 
(30 août 1879); — La Femme à Papa, trois 
actes d'A. Hennequin, A. Millaud et Hervé 
(3 décembre 1870) ; — La Roussotte, trois actes 
de H. Meilhac, L. Halévy, A. Millaud, Hervé 
et Boullard (28 janvier 1881); — Zili, trois actes 
d'A. Hennequin, A. Millaud et Hervé (10 jan- 


vier 1882); — Les Variétés de Paris, revue 
d Ernest Blum et Raoul Touché (4 décem- SENTE MINE 
bre 1882); — Mamzelle Nitouche, trois actes 


de H. Meiïlhac, A. Millaud et Hervé (26 janvier 1883), — 
Le Fiacre 117, trois actes de E. de Najac et A. 7Millaud 
(23 février 1886); — Décoré, comédie en trois actes de 
H. Meilhac (27 janvier 1888); Paris-Exposition, revue en 
trois actes de Blondeau et Monréal (20 novembre 1889); — 
Monsieur Betsy, comédie en quatre actes de P. Alexis et 
O. Méténier (3 mars 1890); — Ma Cousine, comédie en 
trois actes de H. Meiïlhac (17 octobre 1890); — Paris port de 


de Meïlhac, Halévy et Offenbach (25 no- 
vembre 1899). 

Voici également les noms des artistes qui 
ont joué dans toutes ces pièces : Dupuis, Baron, 
Brasseur, Lassouche, Guy, Gobin, Cooper, 
Milher, Dailly, Dieudonné, Vauthier, Dumény, 
Emile Petit, Prince, Simon, Courtès, Demay, 
Edouard Georges, Dastrez, Dubroca; — Mes- 
dames C. Chaumont, Judic, Réjane, Jeanne 
Granier, Antonine, Marie Magnier, Maria Le- 
gault, Mathilde Auguez, Marcelle Lender, Lavallière, Mathilde, 
Fleury, Carlix, Méaly, Germaine Gallois, Marguerite Ugalde, 
Diéterle, Balthy, Berthe Legrand, Jane Pernyn, Lhéritier, Angèle, 
Demarsy, Marguerite Caron, Lucy Gérard, enfin la nouvelle 
étoile, Madame Simon-Girard, qui vient d'obtenir un éclatant 
succès dans la Belle Hélène, et qui va faire revivre aux Variétés 
le glorieux répertoire de H. Meilhac, de L. Halévy et du divin 
maestro Jacques Offenbach. 

F. SAMUEL. 
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Directeur : M. MANZI. 


Manzi, Joyanr & Cie, Asnieres, 


Le Gérant : G. BLONDIN. 


LA. MAISON GO UPIPMRENERS RE 


AQUARELLE D'OPITZ, CONSERVÉE A LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 


représentant le boulevard Montmartre le 12 fevrier 181% 
Le] 


Opitz, a dit M. Henri Bouchot, l'éminent Conservateur du Cabinet des Estampes, s’est placé à l'endroit actuel du Musée Grévin, et cette portion 
du boulevard Montmartre qu'il nous donne, va du théâtre des Variétés jusqu’à la rue Vivienne. Voici le passage des Panoramas, avec les panoramas 
construits en 1806 sur le terrain de l'ancien hôtel Montmorency. Entre les Variétés et le passage est le café du limonadier Dehodencq: Après le 
passage, sous l'enseigne peinturlurée du Gagne-Petit, s'ouvre une boutique de nouveautés, origine du grand et illustre magasin que nous voyons 
avenue de l'Opéra; et, après ce quincaillier inconnu, derrière cet élalage naïf de gravures populaires, trône Riliner — Ritlner qui, plus tard, s’associera 
Goupil, et Goupil donnera l'essor alors à ce commerce d'estampes et de tableaux dont on a vu à Paris les succursales au boulevard Montmartre, à 
la place de l'Opéra, rue Chaptal, à présent boulevard des Capucines, et qui, ayant essaimé sur l'Europe, à Londres, à Berlin, à la Ilaye, jusqu'a 
New-York, va bientôt célébrer le centenaire de sa fondation 


